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Moravia a cento anni

dalla nascita

Letterato di professione: un lontano incontro con lo scrittore

nella citta di D’Annunzio

Moravia szuletésének

y o

szazadik évforduldéjan

Mestersége irodalmar: egy régi talalkozas az iréval D’Annunzio varosaban

Me lo avevano detto. Intervistare
Moravia non ¢ facile. So che ha rifiutato
interviste anche a grossi nomi del
giornalismo italiano. Lo incontro a
Pescara, in occasione dell’inaugurazione
della mostra che il pittore Colantoni gli
ha dedicato. Alla galleria “Questarte” c’é
molta gente: curiosi, ammiratori,
dissacratori ex sessantottini, numerosi
giovani. Moravia & un po’ pallido in viso,
giacca di pelle aderente, cravatta rossa,
elegante come sempre e accigliato, si
mostra un po’ impacciato nella
confusione.

Dopo qualche attimo di silenzio
qualcuno propone un applauso.
Moravia china la testa come per
schermirsi, poi sorride, ringrazia. Gli si
fanno tutti attorno: operatori della
televisione, giornalisti, intellettuali
vecchi e giovani.

Incominciano ad intervistarlo,
risponde con brevi battute scherzose. Ma la pioggia delle
domande incalza: molte sono frivole, alcune stupide, Moravia
si mostra un po’ seccato. lo non tento nemmeno, vorrei
parlare con lui di letteratura, ma capisco che non & il
momento. Riesco comunque a scambiare qualche battuta, a
carpirgli una promessa. “Vedremo, vedremo”, e ci diamo
appuntamento al ristorante.

Alla “Cantina di Jozz” sembra molto piu rilassato, tra amici,
si interessa della cucina abruzzese, indaga sui vini, chiede il
significato di certe parole dialettali, fa battute divertenti, parla
del suo lavoro. Il discorso poi cade sul fumo. “A tavola non si
dovrebbe fumare — interviene — io fumo solo la mattina, dieci
sigarette, quando lavoro”.

Colantoni gli passa una copia della rivista “Oggi e Domani”.
Lui la sfoglia con curiosita, poi riprende daccapo, legge. C’e un
articolo di Desiderio sull’annata narrativa (il suo 1934 non &
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Elére megmondtdk. Mordvidval interjit készi-
teni nem konny(i dolog. Jél tudom, hogy visz-
szautasitotta az olasz ujsagirds nem egy elis-
mert alakjt is. Pescardban taldlkozom vele a
festd, Colantoni tdrlatnak megnyitdjan, mely-
nek tdrgya éppenséggel maga az iré. A
,»Questarte” galériaban sok ember gyiilik dsz-
sze: kivancsiskodok, csodaldk, szentségtoré ex
hatvannyolcasok, fiatalok is szdmosan.
Moravia arca kicsit sdpadt, testhez simuld bor
zaké van rajta, nyakkenddje piros, elegans és
komor, mint mindig, kicsit elveszettnek tiinik a
nagy ziirzavarban.

Néhany perc csend utdn valaki tapsolni
kezd. Moravia, mintegy védekezésképpen
meghajtja a fejét, majd mosolyog, és megko-
szoni az ldvozlést. Az emberek igyekeznek
karbevenni: televiziés operat6rok, ujsagirok,
oreg, és fiatal értelmiségiek.

Kérdezni kezdik, 6 roviden, tréfds poénok-
kal vdlaszolgat. A kérdések azonban nem
sziinnek zdporozni, kozéttiik sok a frivol és
nem kevés a buta. Moravia mdr kicsit diihdsnek latszik. En meg sem ki-
sérlem feltenni a kérdésemet, pedig nagyon szeretnék vele irodalomrol be-
szélni, de érzem, hogy nem ez a j6 pillanat. Végiil mégis sikeriil néhdany
mondatot vdltanunk, benne valami igéretfélével. ,,Meglatjuk, majd meglat-
juk”, és megdllapodunk egy éttermi randeviiban.

A ,Jozz” Pincében mdr sokkal ellazuftabbnak ldtom, bardtok kozott
van, az abruzzéi konyhdrol érdeklédik, tanulmdnyozza a borokat, bizo-
nyos tdjnyelvi szavak jelentését kérdezi, j6 humorral tréfalkozik, beszél a
munkadjardl. Aztdn a dohdnyzdsra terelédik a szé. ,,Fehér asztalndl nem
szabadna cigarettdzni — mondja -, magam csak délelétt szivok, Ggy tiz
szdlat, munka kozben”,

Colantoni jon, kezében az ,,Oggi e Domani” (,Ma és holnap”) utolsé
szdmaval. Moravia a kezébe veszi, kivancsian forgatja, azutdn ujra vissza-
lapoz az elejére, olvasni kezd. Van benne egy cikk Desiderio tollabdl, az
év prézai termését elemzi (az 6 1934 cimii irdsdhoz a kritikus nem viszo-
nyul valami nagy joindulattal). Elolvassa Morante recenzidjat az Aracoeli-
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giudicato in modo eccessivamente benevolo). Legge anche la
recensione ad Aracoeli della Morante. Poi il suo occhio si posa
sulla mia intervista a Giovannino Russo. Vi si parla del
giornalismo in Italia e del “Corriere della Sera”, sembra
interessato.

lo approfitto del momento. “Allora che ne pensa, la
facciamo questa intervista?” “Ma lei che intervista vorrebbe
farmi? Ho visto, questa & una rivista di cultura. Immagino che
lei voglia intervistarmi sulla letteratura, ma la letteratura € una
cosa troppo seria per poterne parlare a tavola”.

R

L'indomani Moravia & a Piazza Salotto, affollata come in un
giorno di festa. E’ seduto sulla panchina esagonale di marmo,
discorre con alcuni amici. Attorno, a una certa distanza s’e
radunato un gruppetto di persone curiose, ammiccanti, che
cercano peru di far finta di niente, magari per non sembrare
troppo provinciali. Vorrei ritentare l'intervista, ma sono un
po’ scettico.

Se mi ha detto che la letteratura & una cosa troppo seria
perché se ne possa parlare al ristorante figuriamoci che cosa
mi dira ora se gli propongo di parlarne in piazza! Invece, con
mia sorpresa, questa volta si mostra abbastanza disponibile,
ma so che lintervista durera poco e decido di concentrarmi
su alcune domande essenziali. Ma quali? Da dove parto?

Mi accorgo che mi ci vorrebbe una scaletta, con le
domande gia preparate, ma non I'ho mai preparata: per
pigrizia e per testardaggine, ma anche perché sono convinto
(forse a torto) che la spontaneita nell’intervista & una
caratteristica essenziale. Esito un poco. Moravia mi crede
impacciato e cerca di aiutarmi. “Forza, mi faccia qualche
domanda, non posso improvvisare un discorso senza una
domanda precisa”. Per rompere il ghiaccio una domanda un
po’ generica.

Sin dall’apparire del suo primo romanzo, de Gli
indifferenti nel °29, per un cinquantennio, lei ha sempre
rappresentato, tra entusiasmi e contestazioni, un punto di
riferimento obbligato. Qualcuno ha detto che non si puo
fare la storia della letteratura italiana di questo ultimo
mezzo secolo senza Moravia, o che comunque sarebbe
molto diversa. Cosa crede di aver dato Moravia alla
letteratura e cosa vorrebbe che restasse di lui?

lo penso di aver scritto dei libri e questi libri sono stati let-
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rél. Azutdn megpihen a szeme az én irdésomon, a Giovannino Russéval ké-
sziilt interju sorain. A beszélgetés az olasz ujsagirasrdl, a ,,Corriere della
Sera”-rél szél, és ugy tiinik Moraviat érdekli.

Kihaszndlom a kedvezé pillanatot. ,,Mit gondol, akkor megcsindlhat-
ndnk ezt az interjut?” ,,Milyen interjut szeretne velem csindlni? Latom, ez
egy kulturdlis folyéirat. Talan jol gondolom, hogy On az irodalomrol sze-
retne velem beszélgetni, csak hdt az irodalom tilsdgosan komoly dolog
ahhoz, hogy fehér asztal mellett beszéljiink réla".

sk

Masnap Moravidt a Piazza Salottén Iatom viszont, a téren emberek kor-
z6znak, olyan forgatagban, mintha valamilyen dinnep lenne. O egy hat-
szdgleti marvanypadon ildogél, és néhany bardtjaval beszélget. Koriilot-
te, Ugy bizonyos tavolsagban kivancsi emberek kis csoportja verédott osz-
sze, osszekacsintva ugy tesznek, mintha semmi dolguk sem lenne, talan
azért, hogy ne tlinjenek annyira falusinak, annyira provincidlisnak. Szeret-
nék az interjira egy ujabb kisérletet tenni, de kicsit magam is szkeptikus
vagyok.

Ha azt mondta nekem, hogy az irodalom tulsagosan is
komoly dolog ahhoz, hogy étteremben beszéljiink réla, hat
akkor mit fog mondani, ha azzal allok el6, hogy a tér koze-
pén beszélgessiink! Ezzel szemben, a legnagyobb meglepe-
tésemre, ez alkalommal nagyon is készségesnek mutatko-
zott, de azért persze tudom, hogy az interju rovid lesz, és
ugy donték, minddssze néhany fontos kérdésre koncentra-
lok. De melyek legyenek ezek? Honnan induljak el?

Rajovok, hogy bizony j6 lett volna egy sillabuszt késziteni az elére leirt,
sorrendbe rakott kérdésekkel, de hdt ilyet korabban sem csindltam soha.
Lustasagbdl, csékonydsségbdl, ki tudja, de tény, hogy leginkabb azért, mert
meg vagyok gy6zddve arrdl (talan tévedek), hogy a spontaneitds, a rog-
tonzés egy interjunak elengedhetetlen jellemzdje. Egy kicsit hezitdlok.
Moravia azt gondolja, zavarban vagyok, megprébdl segiteni. ,,Rajta, te-
gyen fel néhdny kérdést, nem improvizalhatok én valami széveget anél-
kiil, hogy pontos kérdést kapnék”. Hogy végre megtdriem a csendet, fel
teszek neki egy kicsit dltalanos kérdést.

Azoéta, hogy az els6 regénye, a K6zonyosok megjelent
1929-ben, On mindig - bar kétségteleniil lelkesedések, és
tiltakozasok kézepette -, de kotelezd viszonyitasi pont volt
az irodalomban. Valaki azt mondta, hogy lehetetlen megir-
ni az utols6 fél évszazad olasz irodalomtorténetét Moravia
nélkiil, vagy ez a torténet nélkiile egészen mas lenne. Mit
gondol, mit adott Moravia az irodalomnak, mit szeretne,
mir5l emlékezzen Onre az utékor?

ALBERTO

M@RAVIA

TORTENELEM ELOTTI
TORTENETEK
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ti da un certo numero di persone. La storia della letteratura,
come tutte le storie, & arbitraria, non esistono storie della
letteratura. Esistono autori che hanno scritto libri, poi
vengono riuniti nelle storie letterarie cosi mondiali come
nazionali. Quello che restera non lo so perché non sono
profeta. Comunque tutto quello che puo restare, puo restare
per un certo numero di anni, poi scompare anche quello. Forse
tra trentamila anni non ci saranno pil neanche le lingue ...

In questi mesi, dopo la pubblicazione del primo volume
Einaudi della Letteratura italiana, si é riacceso il
dibattito tra i teorici di varie tendenze. C’¢é chi ritiene che
il testo creativo sia destinato a scomparire
definitivamente e chi invece lo ritiene I’'unico punto di
riferimento per qualsiasi tipo di indagine. Lei ha scritto
numerosi romanzi, ma la critica su questi suoi romanzi é
straripante, ha inondato e quasi sommerso il suo lavoro,
con posizioni molto eterogenee. Tanto per fare due
esempi, mentre in Italia sono in molti ad affermare che
lei & diventato uno scrittore erotico,

Ugy gondolom, hogy irtam kényveket, és ezeket bizonyos szamui em-
ber elolvasta. Az irodalom torténete, mint persze barminek a torténete,
dnkényes, tetszés szerinti, nem léteznek irodalomtorténetek csak ugy. Lé-
teznek szerzok, akik irtak konyveket, azutdn ezeket Gsszegyiijtik ugyne-
vezett nemzeti, vagy vildgirodalom térténetekbe. Hogy mi marad meg be-
I6lem, azt nem tudom, hiszen nem vagyok préféta. De minden, ami meg-
marad, bizonyos idére, néhdny évre marad meg csupan, és végiil eltiinik
az is. Harmincezer év milva taldn mdr a nyelvek sem fognak létezni ...

Ezekben a hénapokban, miutan megjelent az Einaudi
Olasz Irodalomtorténet els6 kotete, jra fellangolt a kiilon-
féle iranyzatokhoz tartozé elméleti szakemberek kozotti
vita. Van, aki tgy gondolja, hogy az alkotéi, kreativ szoveg
véglegesen el fog tiinni, masok viszont Ggy tartjak, hogy ez
a szoveg lehet az egyetlen kiindul6-, és igazodasi pont bar-
milyen elemzg kutatashoz. On szamos regényt irt, és ezek-
kel kapcsolatban mérhetetlen mennyiségili kritika jelent
meg. A talarado, kiilonféle allaspontot képvisel6 biralatok,
elemzések stlya alatt az On munkaja olykor szinte eltinni
latszott. Csak, hogy két példat idéz-

in America lo ritengono uno scrittore
politico. Qual é il futuro del testo,
del testo creativo intendo?

Il testo forse sara I'ultima cosa che
scomparira perché ¢ legato alla parola,
un qualche cosa che ¢ legato all’'uomo
per sempre. L'uomo parlera per

ALBERTO MORAVIA

A MEGALKUVO

zek, mig Olaszorszagban sokan allit-
jak, hogy On erotikus iréva valt,
Amerikaban elsésorban politikai
szerzdnek tartjak. Mi tehat a szoveg
szerepe, természetesen az alkotéi, a
kreativ szévegre gondolok?
Valésziniileg a szoveg lesz az utolsé, ami

sempre, percio & probabile che ci
saranno sempre dei testi. Piu difficile &
immaginare il futuro della musica e della
pittura perché 'uomo non ¢ che dipinga
o componga musica abitualmente. La
parola é legata veramente alla specie
umana e forse morira con l'uomo.

Qual é la differenza che passa tra
Gli indifferenti e 1934? Cosa é
cambiato nella sua narrativa?

Tra Gli indifferenti e 1934 non c’é un
grande cambiamento, o comunque &

eltiinik, hiszen az a szavakhoz, a beszédhez
katédik, vagyis valami olyasmi, ami 6rokre az
emberhez kotédik. Az ember mindig beszélni
fog, tehdt joggal feltételezhetjiik, hogy az irott
szoveg is megmarad. Sokkal nehezebb példd-
ul elképzelni a zene jovijét, vagy a festészetét,
mert az ember nem olyan Iény, aki szokdsa
szerint zenél, vagy fest. A szo, a beszéd az,
amely valéban, és kizarélag az emberi faj léte-
zéséhez kotddo specifikus jelenség, és az em-
beri faj kihaldsdval feltehetéen a beszéd is el
fog tdinni.

molto minore di quello che si potrebbe

Mi a kiilonbség a K6z6ny6sok és az

supporre dato che i due libri sono divisi
da pit di mezzo secolo di tempo. Se c’é
un cambiamento ¢ solo dovuto al fatto

OPA - ZSEBKONYVEK

1934 kozott? Mi valtozott az On pro-
zajaban?
A Kozonydsok és az 1934 kozétt nincs

che si tratta di argomenti diversi, non
tanto per il tempo trascorso.

Dove va secondo lei la narrativa italiana?

Le rispondero con una frase di Baudelaire che diceva:
“Dove vanno i cani? Vanno ai loro affari”’. Cosi la narrativa, va
ai suoi affari ...

Mi pare un po’ ambigua la sua risposta, pur nella chiarezza
della frase di Baudelaire. Puo anche significare che in Italia si
sta facendo solo narrativa commerciale, non di qualita.

No, non si fa affatto una narrativa commerciale. E forse il
guaio & proprio questo. Ogni scrittore italiano cerca di fare
una narrativa di qualita. Invece sarebbe meglio che alcuni
facessero una narrativa commerciale perché & chiaro che non
possono fare una narrativa di qualita.

Quali sono gli scrittori ai quali va la sua ammirazione?

Non posso nominarli perché probabilmente dimenticherei
proprio quelli che dovrei nominare. Di fronte a interrogazioni
di questo genere ci si sbaglia sempre. Posso pero dire che ci
sono degli ottimi scrittori in Italia, migliori di me, anche
bravissimi.

Da un po’ di tempo diversi narratori, anche di buon
livello, si sono messi a scrivere biografie. Per quale
motivo secondo lei?

Non mi pare che ce ne siano state tante rispetto al nume-
ro sterminato di biografie che vengono pubblicate all’estero,
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nagy eltérés, vagy inkabb sokkal kisebb az el-
térés, mint amit feltételezni lehetne abbdl kiindulva, hogy a két konyv
megjelenése kozott egy fél évszazadnyi idé telt el. Ha mégis van valami
kiilonbség, az kizardlag annak tudhaté be, hogy a két konyv masrél szdl,
és nem a sziiletésiik kozott eltelt idének.

Merre tart On szerint az olasz irodalmi préza?

Baudelaire egy mondatdval vdlaszolnék, aki ezt mondta: ,,Merre men-
nek a kutydk? A dolgukra mennek". A prézairodalom is megy a maga dol-
gdra ...

Vdlasza, Baudelaire mondatdnak vilagos megfogalmazasa ellenére, ki-
csit kétértelmiinek tiinik. Azt is jelentheti taldn, hogy Olaszorszdgban a
prézairodalomnak szinte kizdarélag a kommersz valtozatat (izik, a miné-
ség nem létezik.

Nem, nem kommersz irodalmat (iznek a szerzék. A baj taldn éppen
ez. Minden olasz ir6 megprobdl minéséget produkadlni. Mikézben taldn
jobb lenne, ha koziiliik néhanyan inkabb kommersz prézat irnanak, mert
vildgosan latszik, hogy nem képesek mindségi szovegek létrehozdsara.

Kik lennének az irék, akik Onnek kedvesek, akiket cso-
dap

Nem akarok neveket mondani, mert taldn éppen azt felejteném ki,
akit szivem szerint a leginkabb megneveznék. Az ilyen kérdéseknél az
ember szinte elkeriilhetetleniil hibazik. Annyit viszont mondhatok, hogy
vannak kivalé irék Olaszorszdgban, ndlam jobbak is, és vannak igazdn
csoddlatra méftdak is.

Egy id6 ota divatos lett, hogy j6 szerzdk is életrajzi ira-
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soprattutto nei paesi anglosassoni. In Italia ne vedo poche e
mal fatte.

Sta scrivendo qualcosa in questo periodo?

Il mio mestiere ¢ scrivere ...

Voglio dire, un testo narrativo?

Scrivo sempre testi narrativi.

Lei é anche giornalista. In queste settimane stanno
uscendo sul “Corriere” i suoi ultimi reportages dall’Africa.

Sono testi narrativi pure quelli, io non faccio il giornalista.

Dunque un romanzo, una critica cinematografica o un
articolo per il “Corriere” sono per lei la stessa cosa?

Sono sempre testi letterari. lo sono un letterato che si
esprime in diversi modi.

Lei ha detto che “il miglior modo di essere impegnato
é quello di non esserlo”. Pud chiarire il significato di
questa affermazione?

Forse bisogna specificare. Non ho detto questo. Ho detto
che il cittadino deve impegnarsi ogni volta che sente di doversi
impegnare. |l cittadino ha questo dovere, lo scrittore no. Lo
scrittore € impegnato verso l'arte, verso altre cose. Voglio
dire che I'arte € un risultato di secondo grado, percio tutto
avviene prima dell’arte come impegno. Quando si scrive, i
giochi sono stati gia fatti.

Sartre é partito da “Che cos’é la letteratura” ed é
arrivato all’ “Idiot”. Che cosa la differenzia da Sartre?

Sartre aveva altre idee, € evidente. Lui credeva nell'impegno
e io non ci credo. Non credo allimpegno dello scrittore.
Sartre credeva che si potesse scrivere un romanzo impegnato,
io penso che il romanzo impegnato sia un cattivo romanzo dal
punto di vista artistico e una cattiva opera di propaganda dal
punto di vista politico, dunque in tutti e due i casi inutile.

E da poco uscito presso Rusconi un libro che raccoglie
il carteggio tra lei e Prezzolini. Che cosa é stato
Prezzolini per Moravia?

Prezzolini & stato il direttore delllstituto di Cultura di
New York che mi ha dato ospitalita per un anno, con cui
sono rimasto sempre in buoni rapporti. Il nostro & stato
comunque un rapporto qualsiasi, amichevole, non molto
approfondito. Pure se lui la pensava diversamente da me su
molte cose debbo dire che c’é stato sempre un grande
rispetto reciproco.

Lei va spesso in Africa e ha dedicato al continente nero
pagine molto belle. Penso alle sue Lettera dal Sahara e a
numerosi altri scritti apparsi sui giornali. C’é stato un periodo,
quello tra le due guerre, in cui i nostri scrittori scoprivano
I’America, non solo letteraria, creando il “mito americano”. Lei
riscopre I’Africa, sulla scia di altri grandi nomi della letteratura
(Stendhal, Conrad, Hemingway, Blixen ecc.), ma in modo
molto diverso. Che cosa rappresenta I’Africa per Moravia? Che
cosa I’affascina di pitu?

L’Africa rappresenta qualcosa di profondamente diverso
dall’Europa, un’innocenza in cui ¢ piu facile cercare e scoprire
se stessi. Quello che piu mi affascina & la natura africana, ma
anche la cultura degli africani.

Approfitto, se me lo consente, per un’ultima domanda.
Lei ha detto che se non avesse fatto lo scrittore le
sarebbe piaciuto fare il pittore, perché?

Semplicemente perché & un mestiere piu artigianale e meno
seccante di quello del letterato.

Dante Marianacci

To mark the 100th anniversary of the birth of Alberto Moravia you can read an

interview with him conducted by Arnaldo Dante Marianacci, Director of the Ita-
lian Cultural Institute in Budapest, on literature as a profession.
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sokba fogtak. On szerint mi ennek a magyarazata?

Nem latom ugy, hogy ezeknek a szdma ardnyaiban annyira jelentds
lenne, féleg, ha a kiilfldén, elssorban az angolszdsz orszdgokban meg-
jelend életrajzok mennyiségét tekintjiik mértéknek. Olaszorszagban ezek-
bél keveset Idtok, és azok se jok.

Dolgozik mostanaban valamin?

Az én mesterségem az irds ...

Ugy értettem, hogy valami irodalmi miivén dolgozik-e?

Az én irdsaim mindig irodalmiak.

On ujsdgird is. Ezekben a hetekben jelennek meg az utolsé Afrikardl
sz0l6 riportjai a ,,Corriere”-ben.

Azok is inkabb irodalmi szovegek, én nem vagyok ujsagiré.

Tehat Onnek egy regény, egy filmkritika, vagy egy, a
»Corriere”-ben megjelend cikk egyenértékii dolgok?

Mindegyik esetben irodalmi szévegekrdl van sz6. En ir vagyok, aki kii-
lonféle formakban fejezi ki magat.

6n egy alkalommal azt mondta, hogy ,,az elkotelezett-
ség legjobb maddja, ha nem vagyunk elkételezettek”. Kifej-
tené egy kicsit részletesebben, mit takar ez a megallapitas?

Taldn tényleg sziikséges megmagyardzni. Nem ezt mondtam. Azt
mondtam, hogy az dllam polgdrainak vdllalnia kell az elkételezettséget
minden olyan esetben, amikor ennek sziikségét érzik. Az dllampolgarnak
ez kotelessége, az irénak nem. Az iré a mds, tobbek kozott a miivészet
iranydban elkételezett. Azt akarom mondani tehdt, hogy a miivészet ma-
ga ugyan mdsodlagos, tehdt az elkotelezettség tekintetében is minden
mds megel6zi. Amikor viszont elkezdiink irni, a meccs mar eldélt.

Sartre valamikor a Mi az irodalom?-tél indult, majd meg-
érkezett az Idiétdhoz. Miben kiilonbozik On Sartre-tol?

Evidens, hogy Sartre masképp gondolkodott. O hitt az elkételezettség-
ben, én nem hiszek. Pontosabban nem hiszek az iré elkotelezettségében.
Sartre azt gondolta, hogy lehet elkdtelezett regényt irni, én azt gondolom,
hogy az elkételezett regény miivészeti szempontbdl csak rossz regény le-
het, politikai szempontbdl pedig az egy dcska propaganda brossura. Te-
hat mindkét szempontbdl haszontalan munka.

A kézelmiltban adta ki a Rusconi Kiadé az On és Prez-
zolini kozott zajlott levelezés kotetbe foglalt dokumentu-
mait. Mint jelentett Moravia szamara Prezzolini?

Prezzolini a New-York-i Olasz Kulttrintézet igazgatdja volt. Egy éven
keresztiil voltam az 6 vendége, és azt kdvetben is nagyon jé kapcsolatban
maradtunk. Viszonyunk nem volt semmi kiilonds, bardti volt, de nem tul
mély. Ha 6 ezt mdsképp gondolta is, én gy vélem mindig a kélcsonds,
egymds irdnti tisztelet jellemezte a kapcsolatunkat.

On gyakran megy Afrikaba, és gyonyorii irasokat szentelt
ennek a foldrésznek. Gondolok itt példaul a Levelek a Szaha-
rabol, de mas djsagokban megjelent irasaira is. Volt egy id6-
szak, a két haboru kozott, amikor iroink felfedezték Ameri-
kat, nem csak irodalmi szempontbol, és miiveikkel egyfajta
,,Amerika-mitoszt” teremtettek. On, a nagy irék nyomaban
jarva (Stendhal, Conrad, Hemingway, Blixen és masok) fede-
zi fel ajra Afrikat, de azért jelentds eltérésekkel. Mit jelent
Moravia szamara Afrika? Mi az, ami annyira elvarazsolta?

Afrika, Eurépdhoz képest, valami egészen mds, valami olyan romlatlan
artatlansag, melyben szivesen fedez-
ziik fel Gnmagunkat. Ami a leginkabb
elvarazsol, az nem mds, mint az afri-
kai természet, de az afrikai kultira is.

Szeretném még egy utolsé
kérdés erejéig, ,,kihasznalni”
Ont. Egyszer azt mondta, ha
nem lett volna ird, szivesen
lett volna festd. Miért?

Egyszeriien azért, mert az egy
kézmdives foglalkozds, kevesebb
idegesité toprengéssel jar, mint az
iréi munka.

Dante Marianacci
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